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Entrevisté a Luis Echeverría Álvarez en 1999. Me 
recibió en una sala de muebles mexicanos en su casa 
de San Jerónimo. Recuerdo los murales de Diego 
Rivera en las paredes. Eran, quizá, los bocetos del 
famoso mural del Centro Rockefeller de Nueva York. 
Hablamos de sus orígenes y tocamos su biografía estu-
diantil, profesional y política. Para la etapa del 68, 
me acompañó Javier Bañuelos Rentería, joven his-
toriador que colaboraba en los proyectos editoriales 
y audiovisuales de Clío. Le hizo preguntas pertinen-
tes y difíciles.

No esperábamos grandes revelaciones y, menos 
aún, autoinculpaciones. Queríamos escuchar de viva 
voz su versión de los hechos. La entrevista es impor-
tante por lo que dice y lo que no dice, por las fórmulas 
que usa, el lenguaje, los subterfugios, las vaguedades, 
las extrañas precisiones, las omisiones, los silencios, 
los gestos, la frialdad. Quien conoce la historia de su 
papel en los hechos leerá entre líneas todo el proyec-
to político de Luis Echeverría Álvarez, antes, durante 
y después del 68. ~

– EnriquE KrauzE
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Gustavo Díaz Ordaz tuvo que enfrentar protestas 
desde el inicio de su gobierno. La del movimiento 
médico, por ejemplo, en 1964.
Desde el sexenio de Adolfo López Mateos las univer-
sidades y las escuelas técnicas estaban muy abando-
nadas. No había bibliotecas ni laboratorios y muchos 
estudiantes no podían inscribirse. A los médicos  
que tenían relación con el Estado se les había prome-
tido un aguinaldo que no se les pagó. Ejercieron pre-
sión apenas comenzó el gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz. El problema era muy serio y era consecuencia 
del desarrollo estabilizador: falta de plazas, falta de 
medicamentos, una subestimación de los problemas 
que enfrentaban los trabajadores de los hospitales ofi-
ciales, el internado rotatorio de los médicos jóvenes 
que lidiaban con toda la carga.

¿Intervino usted como secretario de 
Gobernación?
No, lo hizo el presidente junto con otros funcionarios 
que dependían directamente de él.

Que Díaz Ordaz quisiera tomar esas decisiones, 
¿era producto de su personalidad?

Sí. Y habría que hacer una revaloración del régi-
men presidencialista mexicano. Es muy grave que 
el presidente delegue muchas facultades o se tomen 
resoluciones sin que esté enterado, pero la excesiva 
centralización también es grave. Es una cosa del arte 
político mexicano.

¿Había posibilidad de disentir con el presidente?
Era otra la tradición. La decisión estaba excesivamente 
concentrada en el presidente. Quizá el arte de un buen 
gobierno radique en saber qué asuntos encomendar y 
mantener la decisión general, pero escuchar.

¿Alguna vez llegó a ver molesto a Díaz Ordaz?
Lo vi tenso, con una serenidad alterada por la ten-
sión. Pero son las responsabilidades propias del cargo. 
Muchas veces hay que sonreír –por ejemplo, en el 
extranjero– mientras se piensa en los conflictos que 
se complican.

¿En qué momento cree que estuvo más tenso Díaz 
Ordaz?
Frente al movimiento médico y en el 68, sin duda 
alguna.

TESTIMONIOS SOBRE EL 68

El sentir de 
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En realidad, Díaz Ordaz hizo un gran esfuerzo porque 
los problemas no crecieran. Los problemas venían de 
tiempo atrás, de muchos, muchos años. Veinticinco 
años antes los estudiantes habíamos hecho un con-
greso para criticar la Revolución mexicana, porque las 
revoluciones tienden a asentarse, se crean privilegios, 
se crean vicios burocráticos, siempre ha pasado así, 
y en consecuencia también surgen intentos de reno-
vación. La cosa es saber cómo hacer los movimien- 
tos de renovación y eso no podemos aprenderlo de 
casos extranjeros.

¿El presidente es el que tomaba las decisiones 
para enfrentar el movimiento?
El presidente de la república era quien coordina-
ba todo. Él tenía las responsabilidades, las facultades 
constitucionales.

¿Mantenía reuniones con su gabinete?
No eran propiamente reuniones de gabinete, era una 
coordinación en su mayor parte telefónica.

¿Se vislumbraban para ese momento otras opcio-
nes de solución?

¿Qué opinión tiene del movimiento 
estudiantil de 1968?
Evidentemente el movimiento estaba formado por 
jóvenes activistas muy hábiles y muy sinceros, que 
pensaban en lo que significaban la victoria de Fidel 
Castro Ruz y las ideas del Che Guevara, que habían 
tenido gran proyección en América Latina. Algunos 
pensaban que –ante la influencia de Estados Unidos 
y en el contexto de la Guerra Fría– los problemas en 
esta zona debían solucionarse a partir de las ideas 
que habían llevado al triunfo a la Revolución cuba-
na. Muchos participantes del 68 estaban convencidos 
de que el movimiento revolucionario en México se 
beneficiaría de un atentado contra Díaz Ordaz, con 
su renuncia o con su derrocamiento. Pues bueno, yo 
quiero hablar con objetividad, ¿verdad? Yo no dudo 
del espíritu de sacrificio de muchos de ellos. El pro-
blema radica en que no podemos traer ejemplos del 
extranjero y medidas que en otras partes se hayan 
aplicado.

¿El presidente Díaz Ordaz enfrentó 
acertadamente el movimiento estudiantil 
durante sus primeros días?

“Lo que llamamos el ‘movimiento estudiantil’ tuvo 
poco de estudiantil, esto es, la participación era de 
estudiantes, pero las demandas planteadas al gobierno, 
y no a la Universidad ni al Politécnico, eran deman-
das políticas generales que surgían del sentir de toda 
la población. Todo mundo en México para el 68 ya 
estaba harto... El sentir de la población era que no se 
podía respirar; no solamente los sectores de la pobla-
ción que habían sido ya directamente apaleados sen-
tían esto, sino que en general toda la población sabía, 
por ejemplo, que las elecciones eran absolutamen-
te inútiles. Ahora podemos tener dudas fundadas de 
que tales o cuales elecciones fueron fraudulentas, pero 
ya lo podemos decir, ya hay formas de expresarlo, lo 
puede decir uno en televisión, lo puede decir uno en 
los diarios. Entonces era algo que se daba por descon-
tado, era absolutamente natural que otros ganaran las 
elecciones y que se robaran los votos, que hicieran 
todo tipo de trampas. Eso es lo que había producido 
ya este ambiente ominoso, pesado, difícil, irrespirable.”

“Para mi generación, la influencia de la Revolución 
cubana fue más diluida y débil de lo que fue para gene-
raciones anteriores. Yo no recuerdo que haya tenido 
mayor atractivo. En cambio lo que sí tuvo impacto 
en nosotros fue el movimiento negro por los dere-
chos civiles y el movimiento estudiantil de Estados 
Unidos. Las movilizaciones en Estados Unidos influ-
yeron en mi generación y en los estudiantes franceses, 
desde luego. El mayo francés nos proponía un discurso 
demasiado sofisticado para la masa estudiantil mexi-
cana. Consignas como ‘Prohibido prohibir’ o ‘Arriba 
Heráclito, muera Platón’ eran atractivas para los estu-
diantes de Filosofía y Ciencias pero no para el resto. 
Sin embargo, la televisión transmitía imágenes casi al 
instante de lo que estaba sucediendo en París, imáge-
nes de las barricadas y de la acción estudiantil, y eso 
sí fue muy importante.”

TESTIMONIOS SOBRE EL 68

LUIS GONZÁLEZ DE ALBA

GILBERTO GUEVARA NIEBLA



LETRAS LIBRES 
OCTUBRE  2018

14

el comandante supremo de las Fuerzas Armadas, que 
es el presidente.

¿No intentó usted acercarse a dialogar con los 
estudiantes?
Sí, pero realmente no tuve mucha oportunidad. El 
presidente comisionó al señor Ortiz para hablar 
con intelectuales distinguidos y dialogar con ellos. 
También envió al licenciado Caso y a Jorge de la Vega 
Domínguez a algún parlamento.

Entonces usted nunca tuvo contacto.
No. Se ha afirmado por ahí que Díaz Ordaz se había 
enterado al día siguiente de que el ejército había inter-
venido y que me había regañado, pero no es verdad.

¿Cómo se enteró de lo que estaba sucediendo en 
Tlatelolco?
Ese día estaba en mi despacho con David Alfaro 
Siqueiros y su esposa, Angélica, por algún proble-
ma migratorio que querían tratar. Yo la llevé muy 
bien siempre con él, algo que el Partido Comunista 
Mexicano vio con muy malos ojos, porque él fue un 
militante activo desde muy joven, pero yo era admira-
dor de su pintura. En ese momento sonó el teléfono, 

Al principio sí, después la situación se puede com-
plicar, surgen problemas subsumidos, a veces con 
motivaciones transitoriamente superficiales y afloran 
muchas cosas.

En los primeros momentos del conflicto estu-
diantil, parece que el presidente no tiene mucha 
información.
En las madrugadas le llegaban al presidente infor-
mes de los observadores políticos, de las policías, de 
la procuraduría de la república, de la Secretaría de la 
Defensa, de la Secretaría de Relaciones [Exteriores]. 
Era la persona mejor informada.

¿Díaz Ordaz entendía a los jóvenes, los 
comprendía?
No. El licenciado Díaz Ordaz era muy buen aboga-
do, muy recto, muy honesto y, sobre todo, un hombre 
enérgico, pero, bueno, me dejó el problema...

¿Cuál es la respuesta de la Secretaría de 
Gobernación ante el conflicto, siendo usted el 
titular?
Fue una intervención mínima, un llamado a la re- 
flexión y al diálogo, y la verdad el ejército lo maneja 

“Lo más importante del movimiento fueron las briga-
das. Solamente con ellas se pudo haber logrado lo que 
se logró. Como sabíamos todos, la prensa estaba vendi-
da y no informaba nada de lo que estábamos haciendo. 
Las brigadas proporcionaban todo lo necesario para 
hacer pintas y calcomanías. Todas las noches se traba-
jaba en los mimeógrafos. Yo llegaba, les daba el mate-
rial y les preguntaba: ‘¿A dónde van?’ ‘A tal y tal calle.’ 
‘¿Qué van a hacer?’ ‘Vamos a la fábrica tal’ o ‘Vamos 
a donde nos dejen entrar’ o ‘Vamos a la explanada 
de la fábrica o al parque fulano o al parque zutano’.  
En realidad sí nos estábamos conformando como un 
grupo. No recibíamos órdenes de nadie y éramos libres 
e independientes. Armábamos siempre un plan en 
conjunto para saber qué íbamos a realizar.”

“Supimos que había una llamada de Gobernación que nos invitaba a acercarnos a la Secretaría, no sabíamos exac-
tamente cómo, con qué mecanismo, quién, cuándo. El secretario de Gobernación era Echeverría. Los que esta-
ban de acuerdo en que fuéramos decían que había que dialogar. Sí, decían otros, pero que nos lo digan de forma 
pública, una llamada por teléfono no es una llamada pública. Eso se discutió hasta que salió el sol. Decidimos 
que no era pública, pero que eso no justifique luego que bien merecido nos lo teníamos, no, no, no.”

TESTIMONIOS SOBRE EL 68

“La Marcha del Silencio viene en un contexto total-
mente diferente. Primero, las brigadas ya no salían con 
la misma fuerza que antes porque existía el miedo, ya 
no hubo una difusión grande para la manifestación. 
Segundo, el gobierno repartió por todos lados, con 
aviones, volantes que decían: ‘Padre de familia: no 
dejes ir a tus hijos a la manifestación, en esta manifes-
tación van a atacar la embajada norteamericana, va a  
haber golpes, va a haber fuerza pública, no dejes ir  
a tus hijos.’ Había una merma: los que habían regresa-
do a provincia, a los que sus papás no los dejaban salir, 
los que habían perdido el interés. Realmente había una 
baja efectiva en las huestes revolucionarias estudianti-
les. Pero, a pesar de ello, nosotros programamos esta 
manifestación y se da, se da...”

ANA IGNACIA RODRÍGUEZ ROBERTA AVENDAÑO MARTÍNEZ

LUIS GONZÁLEZ DE ALBA



LETRAS LIBRES 
OCTUBRE  2018

16

oficiales y legales. Se afirmó recientemente que yo fui 
candidato porque los demás se fueron excluyendo. 
Bueno, eso ocurre también, ¿verdad?

La actitud de lealtad a las instituciones que man-
tuvo frente a los acontecimientos, ¿fue un fac-
tor para que el presidente lo designara como 
candidato?
Naturalmente fui leal a las instituciones. Pero aparte de  
eso tenía veinticinco años de trabajo muy esforzado, 
de militancia en el partido, desde marzo de 1946 hasta 
ahora. Si hay algún dinosaurio en el partido ese soy yo.

Luis M. Farías registra que después del destape  
le preguntó a Díaz Ordaz por qué usted había 
sido el elegido. Él le respondió: “Por su lealtad, 
por su trabajo. ¿Y por qué no decirlo? Por sus 
pantalones.”
En la oficina, aquí y en la calle, yo siempre he lleva-
do los pantalones, en todo. Si no las cosas no resultan.

¿Pensó en romper con Díaz Ordaz al inicio de su 
campaña presidencial?
No, no. A él no le gustó que, al día siguiente del des-
tape, la Secretaría de Gobernación se empezó a llenar 

me avisaron que había una balacera en Tlatelolco. 
Así fue.

¿Cuál fue la actitud de Díaz Ordaz en ese 
momento?
Estaba sereno, tranquilo. Era de una energía concen-
trada. Yo creo que su actuación en la presidencia debe 
revalorarse con objetividad. Los abogados pensamos 
que cuando tenemos –él lo pensaba– razón en las nor-
mas jurídicas, se emplea la fuerza. Si yo hubiera man-
dado al ejército y él se hubiera enterado al día siguiente 
y me hubiera regañado, yo no habría sido candidato. 
No ocurrió así. Él estimaba que había cumplido con 
su deber pero, como siempre pasa, hay muchas fuer-
zas e intereses que evidentemente desbordan las ins-
trucciones que se dan. ¿Qué hubiera hecho yo con 
mucha anticipación? Tuve abiertas las puertas de Los 
Pinos y las de Palacio, quizá por la experiencia, quizá 
por temperamento.

¿Usted tenía alguna cercanía con el presidente 
Díaz Ordaz?
Nunca fue una cercanía muy grande. Era un hombre 
muy serio, muy estricto, inclinado a exigir siempre a  
sus subordinados el cumplimiento de sus deberes 

“La ciudad estaba patrullada por camiones del ejército 
que tenían un propósito disuasivo explícito, una ins-
trucción clara de disuadir a la población. Los camio-
nes se paseaban por todas partes, había que demostrar 
fuerza, asustar a los padres de familia, obligarlos a que 
les prohibieran a sus hijos asistir a los actos estudian-
tiles. En esas condiciones de tremenda adversidad se 
dio la Marcha del Silencio y fue un acto muy conmo-
vedor que tuvo un efecto político extraordinario, por-
que por un lado recuperó la esperanza de solución al 
conflicto de los estudiantes, y por el otro significó un 
nuevo golpe político contra el gobierno.”

“El Casco de Santo Tomás está enclavado en una colonia que si no es la Buenos Aires, de armas tomar, sí es Santa 
Julia, una colonia que tiene ciertos visos de agresividad entre su gente: entonces, al ir los granaderos a tomarla, la 
gente apoya a los estudiantes y se mete en la refriega. Se van los granaderos pero viene el ejército. Entonces se dan 
los muertos. A Medicina llevan varios a guardar, hay heridos y la gente incluso les da sus armas a los estudiantes y 
ellos mismos, el pueblo, los vecinos, tratan de utilizar esas armas contra el ejército, pero esto no es para que se diga 
‘los estudiantes estaban armados’. Si había cinco pistolas y tres fusiles del año de María Canica, pues son muchos, 
contra todo un ejército armado, con el armamento más moderno de aquella época. El enfrentamiento se da fuerte  
y solamente el ejército logra vencer la resistencia y tomar el Casco de Santo Tomás.”

TESTIMONIOS SOBRE EL 68

“Yo creo que las presiones fueron perfectamente estu-
diadas. El mismo 28 de agosto empezó la persecución 
a las brigadas, comenzaron los rumores que tenían el 
sentido de una provocación, como que se iba a aca-
bar la gasolina, que causó un grave desorden en la 
Ciudad de México. Comenzó muy fuerte la presión 
contra los estudiantes, comenzaron a actuar los pro-
vocadores y las porras, actuaron de una manera desca-
rada. Se hacían pasar por estudiantes, desacreditaban 
al movimiento. Es difícil pensar que estas acciones de 
distinta índole no hayan estado articuladas alrededor 
de una voluntad política central.”

GILBERTO GUEVARA NIEBLA

ROBERTA AVENDAÑO MARTÍNEZ



“¿Por qué en Tlatelolco? Porque es una plaza cerrada, así 
la podíamos vigilar bien. Entre la Universidad y el Poli 
necesitábamos un lugar más o menos intermedio para 
reiniciar lo que se nos había venido abajo con la ocupa-
ción de las escuelas –la unam, el Casco de Santo Tomás, 
las politécnicas–. Eso había desorganizado mucho la 
dirección del movimiento. Había entrado en funciones 
un pequeño organismo olvidado por mucha gente, era 
una especie de comité central, que había seguido dando 
señales de vida durante ese periodo de ocupación. Pero 
sí estábamos muy desorganizados ya. Cuando el ejérci-
to dejó las escuelas, fue necesario hacer un par de prue-
bas. No podíamos convocar algo muy grande. Hicimos 
primero un mitin en cu, muy exitoso, el día siguiente era 
el de Tlatelolco. [...]

El primer intento de negociación fue el 2 de octu-
bre, con dos representantes de Díaz Ordaz y tres de 
nosotros, enviados por el Consejo Nacional de Huelga 
(cnh). Supimos de este intento, digamos, de aproxi-
mación de la presidencia y dijimos que sí. Fue el 2 de 
octubre porque nadie sabía lo que iba a ocurrir en la 
tarde. Yo creo que no fue un acto fríamente premedita- 
do, fue una operación torpe. ¿Por qué fue en casa del 

rector? Porque nosotros les habríamos dicho: ‘Vengan 
aquí a una reunión del cnh’, pero ellos habrían dicho: 
‘No, vengan a Gobernación.’ Entonces acordamos un 
país neutral y el rector ofreció su casa. Aceptamos de 
inmediato porque los estudiantes seguíamos sintien-
do un gran respeto por Barros Sierra. Pero fue una 
reunión muy desafortunada. Nosotros nos instalamos 
en que no habíamos ido a negociar el pliego petito-
rio. ‘No venimos a tratar nuestras demandas con uste-
des. Venimos a hablar del sistema para tratarlas porque 
seguimos exigiendo diálogo público y aquí, en el des-
pacho del rector, el diálogo no es público. Venimos a 
ponernos de acuerdo acerca de cómo sería para noso-
tros un diálogo público, y para ustedes uno aceptable.’ 
Ese fue el desastre porque ellos decían que iban a nego-
ciar, no tonterías como esas, sino los presos políticos. 
Estuvimos a punto, en dos o tres ocasiones, de levantar-
nos e irnos. Pero había voces sensatas en ambos bandos. 
Finalmente no terminó mal, nunca rompimos la plá-
tica. Acordamos vernos el 3 de octubre en la Casa del 
Lago, que considerábamos territorio neutral. Bueno, 
el 3 de octubre estábamos detenidos los tres, Guevara, 
[Anselmo] Muñoz y yo, los tres estábamos en el bote.”

LUIS GONZÁLEZ DE ALBA
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con algunos alumnos que andan en su comitiva, que 
hayan sido de la Universidad Michoacana.” “Así lo voy 
a hacer, además quiero discutir algunos asuntos con 
ustedes.” “Pues no queremos hablar con usted.” Al otro 
día me fueron a ver a otro pueblo. “Bueno, lo vamos a 
admitir, pero muy mal le va a ir.” “Pues allá voy a ir.”

Llegué a Morelia. Al día siguiente fui con poqui-
tos egresados de la universidad a depositar la ofren-
da. El primer patio estaba vacío; pasamos al segundo, 
estaba vacío, y en el tercero había cerca de cuatro mil 
alumnos y maestros viendo qué pasaba, en una acti-
tud no fría, hostil. Nos sentamos en un tabladito. El 
muchacho presidente de la federación dijo: “Va a 
hablar el compañero.” Acabó. “Pues ahora va usted 
y luego hablo yo.” “No”, le dije, “ahora vas tú y luego 
yo”. Habló y ¡zaz!, una serie de trancazos. La traían 
contra la ctm, con [el gobernador] Gálvez Betancourt 
la llevaban bien, contra el pri y contra mí, y les aplau-
dían mucho. Me dijo: “Ahora va usted.” Fui a la tribu-
na, cogí el micrófono. Habían colocado un retrato muy 
grande de Fidel Castro Ruz y otro del Che Guevara, 
entonces supe qué decirles. “Aquí, donde estudió el 
padre de la patria, Miguel Hidalgo, aquí, en la tierra 
de Morelos, el siervo de la nación, aquí en la tierra de 
Melchor Ocampo, el general ideólogo de la Reforma,  

de personas. Tuve gente en el patio todos los días, 
durante diez u once días. Era una avalancha. Quizá 
hubiera deseado mayor formalidad, pero se desborda-
ron. Luego no le gustó mi gira. Yo sí la planeé yendo a 
muchos sitios. Es la más amplia que se ha hecho.

Durante su campaña electoral, usted aceptó  
guardar un minuto de silencio por los muertos de 
Tlatelolco en la Universidad Nicolaita. ¿Cómo se 
dieron los hechos?
Los candidatos del partido siempre habían ido, al 
pasar por Morelia, a depositar una ofrenda floral en 
el monumento a Hidalgo que está en el primero de 
los tres patios de la Universidad de Michoacán. Fui a 
varios pueblos de ese estado antes de llegar a Morelia, 
y en uno de ellos –no recuerdo si fue en Quiroga 
o en Pátzcuaro– los directivos de la Federación de 
Estudiantes de Michoacán fueron a decirme: “No 
queremos que usted vaya a la universidad.” Les dije: 
“Sí voy a ir a depositar la ofrenda en el monumento a 
Hidalgo.” “Pues no vamos a admitirlo.” “Pues sí voy 
a ir.” Al día siguiente me alcanzaron en otro pueblo. 
“Bueno, si quiere depositar la ofrenda en el monu-
mento a Hidalgo vaya, pero que no entren guaruras, 
que no entren guardaespaldas, vaya usted nada más 

TESTIMONIOS SOBRE EL 68

“Alcancé a ver que el ejército estaba sobre el puente, hacia el fondo de la plaza. Pensé que estaban observando; 
sí, estaban observando pero esperaban la señal de las bengalas para avanzar. Yo no sabía que eso era un cerco: 
atrás del [edificio] Chihuahua también había ejército, que iba a avanzar bajo el edificio, porque está montado 
como en zancos. En un momento los que estaban disparando desde el barandal en el tercer piso hacia abajo con 
armas de grueso calibre, con pistolas de oficiales, les dieron a algunos soldados. Cuando pasaron bajo el edifi-
cio se encontraron con las balas que llegaban de arriba, las del Batallón Olimpia, y le empezaron a disparar al 
Batallón Olimpia. Fue una operación desastrosa desde el punto de vista militar, absurdamente concebida, nadie 
sabía de los demás, ni el ejército del Olimpia, ni el Olimpia del ejército, no tenían manera de comunicarse. Llegó 
al extremo ridículo de que, al no tener ni siquiera tambores para hacerle saber al ejército ‘Aquí estamos’, los 
del Olimpia se tiraron al suelo ya balaceados por el ejército y decían: ‘Una, dos, tres: ¡Batallón Olimpia!’, para 
hacerse oír entre la balacera. No tenían otra forma de hacerle saber al ejército: ‘Somos militares especiales, de 
un cuerpo especial.’ Eso es inconcebible.”

“A mí me habían dicho que un balazo se sentía como 
un golpe muy fuerte y después, un ardor. Vi parapetarse 
entre unas plantas a dos soldados con fusil. Después de 
que había estado sonando ta... ta... ta... empieza ta-ta-ta-
ta-ta-ta. Todo mundo se echa al suelo cuando empiezan 
a disparar y yo ¡no alcanzo lugar! Quedé en cuclillas, y 
viendo ahí a los soldados me dije: ‘Dios mío, ¿qué hago 
aquí, para dónde me muevo?’ En ese momento oigo a 
una muchachita adelante que dice: ‘¡Mamá, mamá!’ y 
pienso: ‘Pendeja, ¿a quién se le ocurre traer a su mamá?’”

“Nosotras siempre hemos sido discriminadas, aun-
que hayamos sido presas políticas. Incluso los mis-
mos compañeros del movimiento nos discriminaban. 
Cuando se habla del 68, son los hombres los que cuen-
tan la historia, las mujeres no aparecen. Tuvimos que 
salir de la prisión para poder narrar la historia de las 
mujeres. En la Facultad de Derecho había muchos 
maestros que nos decían que para qué estudiábamos 
en lugar de estar en nuestras casas haciendo la comi-
da y teniendo hijos.”

LUIS GONZÁLEZ DE ALBA

ANA IGNACIA RODRÍGUEZROBERTA AVENDAÑO MARTÍNEZ
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y aquí en la tierra de Lázaro Cárdenas no hay que pedir 
héroes prestados”, y que me va aplaudiendo la mitad 
de la universidad. Acabó el acto. A los cinco metros del 
estrado del que bajábamos, un muchacho muy activo, 
Sandoval, pegó un grito: “¡Un minuto de silencio por 
los muertos de Tlatelolco!” Yo dije: “Sí, un minuto de 
silencio por los muertos, por los estudiantes y los sol-
dados muertos en Tlatelolco.” Se paró todo el mundo. 
Antes de que terminara el minuto, dije: “¡Vámonos!” 
Ya rumbo a la puerta, llegaron muchas personas, sobre 
todo, muchachos. “Véngase, licenciado, véngase.” Me 
llevaron, ya con una sonrisa, hasta el autobús.

¿Usted sentía que esto le provocaría  
un problema?
No, porque estaba consciente de lo que dije esa tarde. 
El presidente había recibido la queja del secretario de 
la Defensa, quien tenía el informe parcial de que yo 
había pedido un minuto de silencio por los estudiantes 
muertos en Tlatelolco. A las dos horas me hablaron: le 
habían indicado al presidente del partido que se acuar-
telara porque a lo mejor había cambio de candidato. 
Les dije que les iba a dar mucho trabajo organizar otra 
convención del partido. Llegamos a Zamora en la tarde 
y en la noche a Jiquilpan. Al otro día me notificaron 

que ya no iba a haber el desayuno que se acostumbraba 
en las campañas con el comandante de la zona militar, 
con los principales oficiales del Estado Mayor. Durante 
veinticuatro horas existió la duda. Yo estaba muy tran-
quilo. Al otro día el asunto se había disipado.

Otro episodio de este paulatino alejamiento con 
el presidente Díaz Ordaz es la salida de Valentín 
Campa y Demetrio Vallejo de la cárcel, siendo 
usted presidente electo.
Hubo otra cosa, cuando yo tomé posesión había como 
cuatrocientos estudiantes presos –algunos miembros 
del Consejo Nacional de Huelga–. Tomé posesión 
el día 1 de diciembre de 1970; el día de la Navidad, 
380 ya estaban en sus casas con sus familias. Eso no 
le cayó bien. Poco después, todos los demás. Heberto 
Castillo, el gran Heberto Castillo, dijo en la cárcel: “Yo 
no salgo, yo soy preso político.” Al otro día me enteré 
y dije: “Sí, que salga.” Lo pusieron en la puerta con su 
maleta y salió. Después de que tomé posesión, Díaz 
Ordaz y yo ya no cruzamos palabra. Luego él contaba 
que todos los días, al rasurarse frente al espejo, decía: 
“Tarugo, tarugo, tarugo”, pero usaba otra palabra. Sus 
amigos le preguntaban por qué. “Porque el candidato 
fue Echeverría.” Una cosa muy chistosa. ~

“No había razón para detener estudiantes ni mucho 
menos sentenciarlos por ocho delitos comunes y dos 
delitos políticos. Violaron las leyes para meternos a la 
cárcel y también las violaron para sacarnos. Nos quita-
ron ocho delitos comunes y nos dejaron los de sedición 
e incitación a la rebelión. Con eso lo que nos dieron 
fue libertad bajo protesta, lo que significaba que uno 
se comprometía a no meterse en nada, a ser muy santo 
y sano. Luego a mí me dijeron: ‘Tienes que darle las 
gracias a Echeverría porque te liberó.’ Como estaba en 
campaña electoral, a todas las plazas a donde se pre-
sentaba le pedían la libertad de los presos políticos. 
Por eso anunció, con las campanas al aire, que el 24 
de diciembre iba a liberar a dos mujeres y a un hom-
bre, para que estuvieran con sus familias. Pero lo hacía 
por propaganda, no porque mereciéramos la libertad.”

“El 2 de octubre tuvo muchas consecuencias: dejó una 
gran indignación, terror, miedo, sobre todo coraje, 
rabia contra el gobierno, contra la autoridad. Los gru-
pos estudiantiles radicales tomaron fuerza, las posi-
ciones democráticas perdieron terreno. En los meses 
siguientes hubo una deserción masiva: mucha gente 
mandó a sus hijos al extranjero o al interior de la repú-
blica para alejarlos del peligro, y la Universidad se fue 
quedando vacía. El movimiento desvirtuó sus propó-
sitos, sus seis demandas, porque ahora luchaba por la 
libertad de los que habían sido capturados el 2 de octu-
bre. También se desvirtuaron sus medios. Los estu-
diantes empezaron a negociar con las autoridades y 
se olvidó el diálogo público. La huelga finalmente se 
levantó, pero en los hechos la Universidad permane-
ció parada hasta inicios del siguiente año.”

ANA IGNACIA RODRÍGUEZGILBERTO GUEVARA NIEBLA
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